. emprunte le titre de son nouveau documentaire à cette formule bien ancrée dans les mémoires, miroir d'un statut qui n'est plus à défendre. Deux fois par an, les rues de la Ville Lumière se constituent en clef de voûte d'un empire à la cadence effrénée.
C'est la du prêt-à-porter féminin, terre sainte des féru·es des tendances, qui réunit les plus grands noms de cet univers aux portes bien gardées. À l'occasion des 50 ans de ces semaines dorées, balaie du regard un demi-siècle de créations, décryptant les tenants et aboutissants de ce phénomène où les cœurs de la mode battent à l'unisson. Le défilé de mode, anatomie d'un triomphe “ ”.
Les premiers mots destinés au regard attentif de la caméra : on les doit à l'illustre , en plein dans les effusions d'un défilé qu'il supervise. Nos yeux sont comme profanes à cette cérémonie en grande pompe, dont les secrets semblent s'effriter au fil du visionnage. C'est un effet dont a le secret : celui de nous amener à (re)découvrir les coulisses d'une parade, comme si on y était.
Date de lancement de la première Fashion Week parisienne, 1974 ne paraît pas si lointaine que cela, sous la superposition des images d'archives et des témoignages rétrospectifs des grands noms d'aujourd'hui. côtoie , les confessions timides d' rejoignent celles enflammées de , sans oublier les derniers propos filmés de . Riche en humour et en fantaisie, la voix-off du jo.